“我觉得是‘此生’。辞笙辞笙，念起来多像啊。”他看着她，她笑开了颜，波动。一切都很简单，他想。*八月。

他回到故乡。陈辞笙下车时，一只撞上来，他低看它。老半天，大瞪小，他踢它一脚，它咯咯咯地走。日正盛，他打开后备箱，将东西一箱箱搬下来。车里冷气很足，待久了。

“难得回来一趟。”陈辞笙说“来，帮个忙。”他走在前，穿过路，问“这么久没见，你想我没？”最近修路，路上铺了碎石。

才下来一会儿，就一汗，他听到一阵拖鞋的吧嗒声。有人远远地跑来。“你回来了！”女孩的声音年轻、充满朝气。

说咯。”即便是恶大于善，即便是看闹大于同受。也总还是有人良心没被狗叼了去，存了一星半的。

或者说是，遗书，最后，她说：“我守这寂夜一生，等不到永昼了。”＊＊＊“你的名字是什么意思啊。”“辞别笙箫。我是这么理解的。”“好文艺啊。不像我，就简单一个‘媛’字。”

警察听得耳朵，下了“自杀”的结果，草草收了尸，就走了，傍晚，他回到家。楼上分外安静，像是十月的坟场。钱、衣服，仍在原地。

“都是小钱。”陈辞笙上了车锁，弯下去抱箱“给带的保健品、药，还有一些零、，是给你的。”顾媛低看：“这么多啊？”

“我妈读诗，其实她也不懂什么意思。也许是从某首或词里摘取的吧。”

“我填了你的城市的大学。”她调地吐吐，下地。陈辞笙了把她的脸：“行，等录取通知书下来，带你去外玩。”手指上，是绵的。这么多年，还是没变。“好。”顾媛拍了拍他的车尾厢“新车不错。赚得不少吧。”

取而代之的，是一声钝钝的闷响，即便那里被人围着，他也知发生了什么，他别开脸。卷闸门蒙上一层灰，光打在上面，像是盖住了旧时光，他闭上。

“啊！”一阵尖锐的叫声。仿佛是什么机卡带发的刺鸣，一也不像从人嗓里发来的。

多了一张边沿不齐的白纸，压在钱下。“实话说吧，你是第一个。我没跟别人过。我已经没了‘生’的望，这‘’就让你吧。我丈夫死了，这个家便死了，我不要钱。我只是需要‘生活’，我不要怜悯。”他平静地读完这封信。

或许这么形容俗了，但久别重逢，莫名到陌生，他放下箱，张开手臂，结结实实地接住她。“考完了？”他的汗顺着下滴落，她的脸也汗津津的。

接二连三的，急救车、警车声…哇啦哇啦，人声鼎沸。人是当场死亡。警察看了一番，群众慷慨激昂地叙述着这家人的家长里短。

“是。”顾媛抱住他的脖“在外赚钱了没？”少女饱满的柔，压着他的肩。陈辞笙不动声地吞了唾沫。面对觊觎多年的女孩，实在很难没有反应，可是…不能吓到她。“考得怎么样？”“还行。”“还行是怎么个行法？”他拍拍她的背，示意她下来。