不太妈妈，因为妈妈总是把她从爷爷为她建筑的那个小世界中带去，带她去看大海，看森林，看沙漠，看那成天响着可怕声音的城市，带她到一群群不听她的话还欺负人的小朋友中去。她象一个小香焦，一碰就碎，她已离不开那个小世界，好在妈妈没有多少时间和她在一起。而最执政官也痛苦地想到，照这样下去，她的星星是不会幸福的。

去年冬天，最执政官的"东方"车刚开中南海就被一个夹克的小男孩儿截住了。积雪的路很，车差撞上那孩，孩钻车里，抓住最执政官的衣服不放。

平时见了最执政官就蜂拥上来抢新闻的记者们这时都默默地站在远，只有一个女记者走过来小心翼翼地问她有什么要对新闻界说。

她的大睛平静地看着前方，但晶莹的泪在渗来。

法宣布本案审理完毕，最执政官失去了她生活中的一切。

"执政官阿姨！"一声童音在前面响起，最执政官抬看见一个穿海军衫的小男孩儿，大脑袋大睛，很讨人喜，他的怀中抱着一只胖胖的小狗。她立刻认了这孩。

现在，孩哭着，非要扑到爸爸和爷爷的怀中不可。

"阿姨，我家吓死人了，我呆不下去！我找过很多人，还找过市长，他们都不，说大分孩都是生在我这样的家中，为什么就我病多？我只有找阿姨了，你今天非去我家不可！"

外面是石景山区的绿化带，市区的噪音和电离层客机降落时的轰鸣声在树林中都变成隐隐约约的了，最执政官沿着草坪中的一条塑料小路慢慢走着。

"你还记得我？！你每天见那么多人！"那孩惊喜地叫了起来。

"你叫张小雨吧？"

"别哭，要不低下去，嗨，糟透了！"少尉在她后气急败坏地低声警告她。

"我还记得你今年应该是六岁了。"

小雨的家确实是"吓死人了"。他家最老的老人生于1975年，二百一十岁。从他往下，每隔三十年一代人，这个家中已是七代同堂。这五十层楼上的单元中住了十三人，其中八位是百岁以上的老人，他们大分已成了麻木的行尸。最执政官走家门时，看到在暗的光线下，默默地坐着和躺着这么一群老人，生人走门来，他们甚至连目光都不朝她移一下，只有他们呼时人工心脏的响声，是这堆黑黑的，被密得不能再密的皱纹盖着的躯有生命的唯一标志。两个锥形的家用机人来回奔忙，照顾着这些早已麻木，但仍然在现代的人工官驱动下不倦地活着的老人，每个机人都有十几只气动手臂，但每只手都被药瓶，注，导痰，便，布等这类东西占得满满，这许多机械手都随着机人的走动而快速转换着，给这个家带来唯一的活气。

"在执政期我不打算结婚了。"她轻轻地说。

"只要一谈到自己，你就像个傻孩，你要把自己解剖给二十亿人看？"记者走后，少尉难过地对最执政官说。"你会说:这是人民要求每一个最执政者必须的。"

"难不是吗？好朋友，你先开车走，让我一个人呆会儿。"最执政官疲倦地说。

但最执政官仍抬着，任泪涌来。少尉看到前面那个可恶的记者在调电视摄像机的焦距，今天晚上，二十亿人都将看到这双泪的睛。

"因为结婚只能得到一个伴侣，不结婚却可以赢得无数个崇拜者，我是指年轻人中的男孩们，我的事业是很需要男孩的唉，算了，我太阿Q了。我他，这个打击我受不了。真希望他专心挖他的海底遂，别再遇上别的姑娘，就是遇上了，在新家里也过不好，这样三年后我们又能在一起了，啊，请他的新伴侣原谅我，要是有的话。别看了，我睛中确实有泪，去吧，在你的报纸上想怎么说就怎么说，你们这些无冕之王，就是上帝下来，你们也能让他离婚的。我真羡慕二十世纪那个叫三的女人，她不是最执政官，所以能和丈夫一起坐着吉普车在撒哈拉沙漠中到转，还到海边儿去抓鱼，特别是还可以有一个永远属于自己的小太，虽然我不记得她有孩。你想想那有多！我真想把后三年任期让给你啊，对不起，这只是我现在的想法，过一会儿也许就不这么想了，请别当真。"

少尉的影从门消失之后，法中只剩下最执政官一个人了。她后悔让少尉先走，现在她是完全孤独了，她受不了这法中的空，快步走到了外面。

"为什么？"