“仅仅因为这个？”

“那就不行啦。你上女学校之前她就毕业了。”

“谁？”

“啊，是啊，明白啦，请原谅，请原谅，在火车里和一起玩过，你是一个好孩啊。”达男好不容易开了窍似地：

“呶，妈妈，我们三个人在一个学校多好，那位不是也说了么？”

“对！”

“叫什么？你得告诉人家你叫什么呀！”

“，，大家说的是也能说话呢。过去什么也不能说，只能沉默，所以积存了很多的话吧？”

“很难成为事实的话。”-

把那张地图——在她最张地学习的时候——拿来铺在桌上看着。

“喂，喂，我是达男，什么事？”

“那么说，你是找明有事？不论什么，你只跟我说吧。”

大失所望。

“是么？”

“小去了，少爷在家。”

“对”

母亲笑着说。

“啊，我找明…”

“聋，总而言之就是哑吧。耳朵听不见，就不知怎么才能说话，所以结果就成了哑。只要记住发声的方法，即使聋也能说话。聋哑学校教给呀。”

传来对方的男人声音，接着说：

“真的。也许能那样哪。现在有的哑能说漂亮的话来了。”

“喂，喂，我可要挂断啦，行吧？”

明画了她家和家的地图给了-。并且告诉她：

和一般的握手不同，而是把-的手夹在自己的两手之间，抚对方的手指。

“刚到东京，没有朋友，所以嘛，你去上野公园的时候，请你顺路到她家玩玩。”-

母亲笑声来。

“不过，像婴儿学话那样，不是突然地就会说各各样的话。”-

“什么？认识我？你是女校的学生么？”

“哎呀！”-

那图画得详细，路就容易找，标的字写得漂亮，明的家那方面，还写了电话号码-

她边说边把裙叠得整整齐齐。

“有个叫的孩和明在一起的时候，在银座…”

不会说再见，她把-的手抓住，久久不放。

“你来？好，来吧。你一个人来？还是和母

“达男？”-

不论多么难成事实，可是-却愿意这么想。她以为，也许到-上女学校的年龄之前，那位一直像现在这样，总是长不大，等待着-…

“真是个好，和那个是亲戚？”

“我猜是这么回事儿呢。一听声音就明白。你是谁家的孩？”

“那位一直等着你上她那个学校么？还没看见过为了这个蹲几次班的哪。”

“对，是达男。你是谁？你是个小女孩吧？”

“我？叫-。”

“可是为什么那么亲切地照顾她？”

”

“明天我上明那里去，行吧？”

她立刻挂了电话，接电话的好像是女仆，她说：

“是啊！”明很兴，摸着的刘海说：

“大概是因为可怜她吧。”

“不会的！”

可也是，你也希望有那么一位吧？可是，学校就…你指的女学校吧？”

因为是星期日，明穿着漂亮的“友禅①”料的短褂，那又长又宽的衣袂，足以装，领着消失在杂沓的人群中。

“可那位说了，要上同一个学校的嘛。”

吃了一惊，所以反问了一句。

“这不看着就是期末考试了么？现在正是忙的时候，打个电话问候一下…”

害了怕，喊了一声妈妈：

“好，明天我想去那里。”

“本没有什么亲戚关系。”

“不，是小学的学生。”

不等到星期天，到了星期六傍晚，她说：

母亲几次回，然后说：

“-？嗯，不认识-。你是往哪儿挂电话呀？”-

①“友禅染”的简称。相传为崎友禅斋创造。绸上染上鸟、草木、山-